一想到林维桢赖床的样子何清又想笑，异国半年了，早知道思念是这种味道，夏天就应该每天早上在他头发上抓一把，好好记住那种感受。这一顿饭前半段是姜枫不在状态，后半段是何清走神了，一口菜能吃五分钟。吃完饭也没几分钟午休的时间，下午第一节有课，何清跟姜枫提前去大教室抢了位子。姜枫吃饱了犯困，趴在桌上睡觉，何清拿着手机，点开朋友圈翻了好一会儿。何清初高中的同学里也有大三出国交换的，有人去的就是西欧。他们发的图何清都会仔仔细细地看，想着林维桢也在这样的环境里读书。他们抱怨物价贵、饭难吃，或是小组作业碰上不管事儿的，何清都会下意识地想“他会不会也因为这些不开心”。回去以后何清给林维桢打电话，问学习忙不忙。林维桢除了在学校上课还在自己上网课，大三了口笔译证书和欧标证书也该考了。出国交换有利有弊，国内学校的事情错过好多，说不焦虑都是假的。“还行，”林维桢说，“马上有个小假期。”欧洲和中国的放假时间不一样。法国和比利时接壤，从巴黎到布鲁塞尔差不多等于从北京到天津跑个来回，近的很。王承夏和朱悦早就约好一起出去玩了，还有一个同在巴黎交换的女生，叫高媛。林维桢还在纠结要不要去。但其实王承夏他们早就把林维桢算进来了，做攻略都是按四人做的。“去，”何清说，“为什么不去。”林维桢转了转手里的笔，看着墙上便利贴写的倒计时，深吸了一口气。如果在国内，他想考a大的高翻研究生。但全国最好的必然是最难考的，考研不像高考报志愿，能让他把六个都填在s城，稳稳当当地留在何清身边。何清忽然想到姜枫中午说的话，林维桢也处在大三下这个关口，该扛的焦虑一点儿都不会少。他顿了顿，又说：“假期休息吧，不差这几天。”林维桢听何清语气那么严肃，忍不住开玩笑逗他：“这年头休息好难啊，要医生给开病假单。”何清笑道：“行，给你开。”又说了一会儿两个人都挂了电话，林维桢继续看书，没料到手机忽然一震，何清发来了一张图片。林维桢看着看着就笑了，那是一张手写的病假单，分了两栏，左边是卡号、身份证号、姓名性别、就诊日期、接诊医生，医生后面是“何清”两个大字，透着力度，最后一勾收笔顿了一下，是他写字的习惯。基本信息下面还有“诊断：学习过多”，“休息：七天”，还有正儿八经的开始时间和结束时间，精确到几点几分。最后有个“医师盖章”，何清签完名又给自己画了个章，横平竖直的，末尾还有一句“本证明供工作单位参考，须盖章及医师签名盖章有效”，看起来就很严谨。林维桢整个人都被点亮了。紧跟着图片何清又发了一句：“去玩吧，多拍点照。”林维桢对着手机笑了好大晌，像个大傻子。门外忽然响起王承夏的声音，问林维桢能不能进来。“看什么呢，综艺？直播？”王承夏好奇道，“笑那么开心。”“没，”林维桢说，“聊天呢。”王承夏“啧”了一声，顿觉林维桢这屋子里都是恋爱的酸味儿，异国都挡不住撒狗粮。“来问问你选哪个airbnb，”王承夏说，“都是高媛挑的，我其实没什么意见，我可佛了。”林维桢给他搬了个凳子，笑道：“我更佛。”你要是早来二十分钟我可能会说不去旅游了呢，林维桢心想。不过现在他决定要去了，去的理直气壮，反正有病假单，是正当理由休息。两个女孩子做攻略的热情远远高于两个男生，林维桢和王承夏几乎没怎么管，对面已经把路线安排好了，弄的他俩挺不好意思，出门的时候就更努力帮女生们拎包。第一站是柏林，接下来是布拉格和维也纳。一共七天假，每个地方都待不了太久，索性挑了最想去的城市简单转一转。他们赶上了东欧这十来年最猛的寒潮，在美泉宫前面拍合照的是时候身后都是雪，朱悦和高媛戴了同款绒线帽，王承夏缩在鸭绒衣里，脸都快看不见了，偶像包袱最重的林维桢一条围巾走天下，照片被何清看见少不了一通说。果不其然，打电话的时候何清把“穿厚点”说了快十遍，林维桢连连讨饶，试图转移他的注意力。“我给你寄信了，”林维桢笑道，“记得去收。”---------------## 第 56 章==============================林维桢填的是医学院宿舍的地址。宿舍楼下有一排放信件、明信片的方格子，一般都是自取。自从那天打了电话，何清每天早晨出去查一圈儿，晚上回来查一圈儿，如果白天回宿舍拿东西或偶尔午休，也会下意识地去看看。姜枫这种小人精早就猜到了，一边捂着嘴偷笑一边跟在何清后面录小视频，打算回去和杨浩他们一起乐呵。“是什么让高冷何神心神不宁，”姜枫煞有介事地配着画外音，“是什么让白色的方格子拥有了魔力？请看今天的节目——因为爱情。”何清没听见姜枫在后面嘟哝什么，正专心地翻信封，忽地看见了熟悉的字，只是一角，他便笃定不会认错。“不会吧，”姜枫看见镜头里的何清嘴角一点点上扬，小心翼翼地把信封抽出来，还轻轻用指尖蹭了蹭，“今天真收到信啦？”何清控制住表情，回头的时候眼里还是亮的，带着明显的雀跃感。“快让我看看，”姜枫凑过来，“呦！德国寄回来的！”何清把信封藏起来，眉毛一挑：“不给看。”说完何清抬腿就走，迫不及待地想回宿舍拆信，他在电梯口等了一会儿，眼见着两个红色数字都停在十层以上，索性转身去了步梯，姜枫一边嚷嚷一边跟在后面，无辜地爬了六层。“太小气了，”姜枫走进604，看着何清麻利地去了上铺，“信封都不给看的！我又不看里面！”何清充耳不闻，小心翼翼地拆着信封，胶水黏得紧，他撕裂了一个小口子都觉得心疼。信纸很硬，折成了三叠，打开的时候有摩擦的声音，这是林维桢在街边小店买的，印着中世纪风格的字母花纹，信上流淌的却是含蓄而深情的方块字。映入眼帘的是第一行：“何清，见字如面。”见字如面。何清一下子就想起来了林维桢的酒窝，他笑的时候满世界的雪都会消融，融在提前到来的春天里。林维桢在信里什么都写，想到哪儿写哪儿，一会儿说在柏林墙看到了教科书上的画，一会儿说在柏林大教堂登顶能看到气质不一样的城市。工业化残留的气息和现代的艺术感混杂在一起，从历史的浓雾中走来，无比迷人。“犹太人纪念馆在地下，”林维桢写道，“地面广场上有很多石碑，像无字墓碑一样。从纪念馆走出来，再见到太阳，有种重生的感觉。”“柏林的红绿灯和世界其他地方都不一样，设计很独特，还有纪念品店卖红绿灯的周边。”“排队去吃了网红香肠，其实也没怎么好吃，但如果有机会，想跟你一起吃。”何清忍不住靠在墙上笑。他顺着一行行字看下去，脑海中形成一幅幅画面。有对物怀人的林维桢，把番茄酱都吃到嘴角没来得及擦的林维桢，挑纪念品的林维桢，回到住处，在灯光下给他写信的林维桢。信好像是上个世纪的旧物了。车马邮件都慢，慢到纸质的东西已经快要被快节奏的世界淘汰。这些话明明可以发微信说，甚至拍些照片，比文字描述简单方便多了。但林维桢没有，他怀着近乎执拗的浪漫感，让思念远渡重洋，和自己一样走过了千山万水才来到何清手里，变得沉甸甸的。何清很快收到了第二封，604几个人都不在宿舍，他不用去上铺躲几个嘻嘻哈哈的哥们儿了，自己坐在桌子前，拿着美工刀一点点沿线拆开信封。“何清，见字如面。”一样的开场。恋人之间很少喊名字，两个人的世界里，彼此都是唯一，不需要什么人称词去指代。林维桢叫的最多的是“何医生”，是亲密的，期待的。叫名字的时候，却莫名有种温柔的郑重。你的名字本身已经足够，足够美好了。“布拉格是颜值最高的城市之一，它当之无愧。黄昏的时候查理大桥上飞起来百只鸽子，鸽子落在雕像上，和游人对望。卡夫卡说，我的生命和灵感全部来自于伟大的查理大桥，但我想他们是相互成就吧。”相互成就，何清在心里把这四个字默默重复了一遍。他和林维桢也是相互成就吧。何清忽然很想流泪，一个活在精准测算之中、理性外壳之下的人，对无可救药的浪漫最无抵抗力。是林维桢追求在先，但即便不是，即便在下一个路口遇到，他们还是会沉浸在这种无可救药的喜欢里。明明是要当医生的人，心里想的全是没救了这些话。姜枫回来的时候何清已经把信收好了，没人看见何清把信纸折叠好，装进去，又想再看一遍，拆出来又装进去，反反复复，自己都数不清楚多少次。“去哪吃？”姜枫问，“食堂？”何清顿了顿，说：“华春路那家面馆旁边是不是有个杂物店？”“有啊，”姜枫说，“东西挺齐的，质量也好。你要去啊？”何清点头。这天是周末，姜枫也没什么事儿，索性跟何清一起去了面馆，两个人出来的时候何清拐进了小店，在一排盒子前站了好大晌。这一点儿也不何清，他平常买东西都是差不多就行，实用性高于一切。但他想找个合适的盒子，存放能让他心跳加速的信封，存放林维桢带来的美好，得配得上。这种心情太过鲜活，和“稳重”的形容词似乎是先天犯冲。但何清莫名很享受，黑色的不行，白色的也不行，太花的不行，太素的也不行。“好了没啊，”姜枫觉得又好奇又好笑，他随手拿了几个，在何清面前晃，“我感觉这几个都可以。”何清抬头，一眼看见了姜枫随即选中的一个透明款。透明的，透明的像一颗真心。“就这个。”何清拿过盒子，迅速去付了账。第三封信等了很久。林维桢已经结束假期回到比利时了，但跨国信件的邮寄时间本来就说不准，从奥地利寄的那封差点丢在半路，到何清手里已经过了整整一个月。“丢了也没事儿，”林维桢在电话里笑，“给你讲故事就好了。”何清心道不行，丢了我心都要碎了，你得缝。他紧紧地攥着信封回到宿舍。这天实验室散的太晚，杨浩他们都快睡了，何清轻手轻脚地洗漱完，带着小灯钻进了被窝。暖光照在信纸上，信纸映在眸子里。“何清，见字如面。”“维也纳是我最期待的一站，毕竟是音乐之都，太多天才在这儿留下痕迹了，他们就是人类历史上闪耀的星星。”“我第一次亲眼见到金/色/大/厅，他们几个人去吃饭的时候我自己去看了一场演出。”何清一边看一边笑，这很林维桢，从小学音乐的人怎么会放过在金/色/大/厅看现场演出的机会。世界一流的音效，世界一流的演出水准，还有沧桑岁月加成的氛围。“最后一天上午我去了中央公墓，门口有花店，我买了玫瑰。花店的老绅士笑的意味深长，但什么都没问。”“花是给贝多芬的，谁能不爱贝多芬呢。”“小时候人人都做梦，我也想过来维也纳看看，但没想过和谁一起，所有画面都是我自己。”“但现在，这些地方，我都想和你再走一遍。”---------------## 第 57 章==============================何清反反复复看了十几遍，信的内容都倒背如流了才舍得关灯睡觉。他很少做梦，但日有所思夜有所梦，白天想林维桢太多，这人便愈加肆无忌惮，在梦里也跑过来逗他。他们并肩走在塞纳河畔，有夏日灼热的阳光，浓郁的咖啡味道，戴着墨镜、拿着冰激凌的游人，用法语教他和别人打招呼的林维桢。第二天打电话林维桢听了这梦没忍住笑：“其实塞纳河的水特别绿，一点儿都不清澈，走到河边我都不想唱告白气球了。不过你怎么做梦都学习啊？还学法语？”何清反驳：“那不是你在教吗，能不能别学了，你在旁边就是满满的peer pressure（同龄人压力）。”林维桢说：“你的存在就是pressure吧。”两个人顿了一下又都笑了。挂了电话林维桢正打算继续看书，忽地看见何清接着发了一条消息。“那就永远做彼此的pressure吧，”何清说，“遇到每一个难关，我们都恰好是它的对手。”真的出师了，林维桢扬起嘴角，想道，每句话都往心上戳。两个pressure说到做到，林维桢照旧在各门课都拿第一，班里的留学生都习惯了，还私下赞叹说这可能就是“chinese standard”。林维桢计划着暑假回去先准备保研，就奔着a大去了，不论成败地冲一次。人总是要往上走的。何清这边实验室终于迎来了突破进展，潜心准备三年，数据都指向最好的结果。一众人围在一起屏气凝神，数据出来的时候几个博士师姐都哭了。何清是大一下学期进来的，几乎参与了全过程，是实打实的自己人，心里也是欣慰而酸涩的感慨。“一定要抢在r大前发出来，”博士师兄郑淼一只手拿着喝了一大半的柠檬茶，另一只手往天花板指，又慷慨激昂又有点可爱好笑，“从现在开始实验室就是我家。”美国的r大医学院有和他们做一样内容的实验室，箭在弦上，如果不先发出文章，后果每个人都心知肚明。“淼哥，”师姐一边抹眼泪一边不忘打趣，“以前实验室也是你家。”这话一出所有人都笑了，身在其中谁不懂这些酸甜苦辣。有人应和道：“最后一个月了，淼哥我跟你一起住实验室，这paper发出来实在太酷。”何清坐在旁边的凳子上低头笑，反手捶了捶酸掉的脖子和肩膀。他不会在这么多人面前表决心，说什么上刀山下火海在所不辞的话，做事儿的时候却从来没退过，让人常常忘了他还是个一天到晚都有课的本科生，实验的压力都是额外扛起来的。林维桢听了实验结果先是恭喜，随后又下意识地皱眉：“后面会不会很累啊。”“没关系，”何清没撒谎，但有些避重就轻，“不到一个月，投入产出比很高，值。”林维桢还是有点儿不放心，隔了几天再打电话，好几次何清都没接到。北京时间凌晨四点才回复他的消息：“刚结束，师兄点了夜宵还没到，我去外面给你打。”打什么打，等电话的那个要心疼死了。“不打了，你快吃点儿东西，快睡。”林维桢回道。何清说“好”，然后就没音儿了。一屋子人是真饿真困，分不清是饿的难受还是困的难受。大半夜的也不敢放纵点龙虾烧烤，都是养胃的粥，何清随便喝了几口就放下了，临睡前又回了条消息：“周末给你打。”工作狂开足马力谁都拦不住，林维桢舍不得说他，只能哄着：“好，晚安。”隔着时差本来就不好定时间，到了周末两个人好不容易凑了一个小时，何清三句话不离实验，想来真是被这事儿填满了。“以前觉得延毕不可思议，”何清说，“现在倒觉得延毕太正常了，好几个师兄还是主动申请延毕的，因为时间不够，东西做不出来做不好。”林维桢笑笑说：“毕竟你们在造福人类。”何清跟着笑了一声，声音都听得出疲惫。林维桢实在是揪心，又道：“不聊了吧，你多睡会儿。”“哎，别挂，”何清说，“你机票定好没？”林维桢六月底回国，现在已经是六月上旬的尾声了。燥热的夏浪狂涌而来，命都是空调给的。“二十九号，”林维桢说，“班次挺好，到s城机场是上午十点，我能自己……”“我去接你，”何清翻了翻日程表，他负责的部分二十七号就能收尾了，后面是帮着同门做事儿，“航班信息发我吧。”林维桢笑了下，把“我能自己回去”咽进肚子，假装无事发生。那么久没见到，隔着屏幕看对方的一颦一笑也习惯了，但离重逢越来越近，心情又一次变得不一样。有句老话说近乡情怯，林维桢想象再见到何清的那一刻，也是情怯的。王承夏还盼着去一趟意大利，就没和林维桢定同一班回国的飞机。考完最后一门他就坐着小火车溜去了罗马，一路打卡了好多经典电影取景地，小视频一个接一个地往“留学小分队”群里发。thomas也回荷兰了，走之前反反复复用中文说了好多遍“再见”。一年说长不长说短不短，人非草木，都是以心换心。学生公寓空荡荡的，林维桢放着歌收箱子，箱子最上层放着给何清带的纪念品，生怕压坏了，想了半天又拿出来，决定不走托运，让这些礼物跟着自己上飞机。背景音乐忽然一顿，换成了微信电话的声音。林维桢拿起来，来电显示写的是“小姨”。何清和林维桢好几天没联系，对话框里只有简单的“晚安”、“晚安，早点睡”。今天的任务提早完成，何清心情十分敞亮，虽然提早完成也已经凌晨一点了，但算算时差林维桢也起床了，刚好能聊一会儿。何清打的是视频，没想到林维桢直接挂了。何清正纳闷儿着，一个语音电话又打了回来，林维桢说：“我在外面，你怎么还不睡啊？”“想你了,”何清说，“听听你的声音再睡。”何清觉得自己变化好大，好神奇。他以前是绝不会把“想你”两个字说出来的，太矫情了，不适合他。现在却说的这么自然，大概是因为想林维桢这件事，真的和吃饭一样自然。那头的林维桢笑了一声：“好，我也想你。”电话里声音有些杂，何清听不清楚，但林维桢说他在外面，可能是街头巷尾或是超市里的声音。他本想问一句，却觉得林维桢说话有点哑。“感冒了？”何清问。“嗯，感冒了，”林维桢说，“不严重，别担心，我有吃药。”林维桢像是刻意绕过这个话题一样，主动问起了实验室的情况。何清说挺顺利，很稳。挂电话之前他又交代了好多，语言在地理距离面前太苍白了，何清本来就盼着见林维桢，现在他生病了更是盼着抱抱他。日子像时钟滴滴答答地往前走，二十八号晚上何清跟老师请了假，一直请到三十号早晨。压抑已久的思念疯狂上涌，何清回宿舍躺在床上，身体明明被连轴转的工作掏空了，脑子却是清醒的。他看了看表，林维桢应该在机场或者去机场的路上了，听他说jordan会送他，帮着拿拿行李。何清发了条“到哪了”，编辑完又觉得这个语气词不足以体现他的心情，改成了“到哪啦”。简直像撒娇。过了十几分钟林维桢还是没回，何清想着是机场手续太杂，又或是信号不好，他没看到。还是困，何清打了个哈欠，躺着难免是放松的，迷迷糊糊间似乎睡了一觉，再醒过来窗外都黑透了。何清又点开和林维桢的对话框，那句“到哪啦”依旧孤零零地呆在原地，没有回音。他悻悻地退出来，忽然看见下面有好几条未读，竟是赵琳琳发的。“何清，看见快回我电话。”何清有点懵，不知道赵琳琳干嘛找自己，但她的确很少这么严肃，看着挺急的。电话拨通，何清才“喂”了一句，赵琳琳就语速飞快地问道：“林维桢什么时候回的国？”“什么时候……”何清一怔，“他还没回啊。”赵琳琳一听更急了：“你不知道？”何清已经下意识地坐直了，心跳莫名加速，手心开始出汗，有种不太好的预感。不知道什么？二十九号上午十点，s城机场t2航站楼，何清反复确认了很多次，定了六点的闹钟，甚至想好了接到林维桢去吃什么。他说了好几次想念国内的火锅，涮菜都是热的，心也是热的。林维桢那样子肯定会第一时间把礼物交到自己手里，然后笑着问他好不好看，喜不喜欢。他会说喜欢，特别喜欢。他盼这个画面盼了整整一年。“你也不知道……”赵琳琳声音颤抖，每个字都说的慎而又慎，“我今天去办手续，一不小心……看见了他的休学申请。”作者有话要说：肯定he，不放心的读者下面几章的可以攒攒再一起看~人生不会永远是顺境，一对cp在顺境的相处方式和逆境不会完全一样。他们会如何一起面对问题，是人格完整呈现的一部分。而且也会有糖嘛。---------------## 第 58 章==============================何清像吞了一块冰，冰碴子在喉咙里留下划痕，什么都说不出口。等赵琳琳挂断后他下意识地拨出林维桢国内的手机号，几秒钟被拉的无限长。能拨出去，没人接。他回来了，何清心道，林维桢用的是单卡手机，如果在飞机上应该还没换。有时候未知意味着迷人，尤其是对于做科研的，面对未知是常事。有时候未知却带来强大的恐惧，何清强迫自己镇定下来，深呼吸一口气，试图把乱七八糟的念头赶出脑海。随后他迅速套了件衣服，换上鞋往宿舍外走，一边锲而不舍地打了第二个、第三个电话，每一次“请稍后再拨”的提示音结束何清心脏就会再往下沉一寸。走到校门口的时候他打出了第六个电话，时间快耗尽的时候“嘟”的一声才突然被掐断——林维桢接了。何清脱口而出：“你在哪？”对面的背景音依旧是嘈杂的，仔细想来竟和前几天一样，何清忽地意识到他可能更早就回国了，却一直藏着。一直没说，一直没告诉最亲密的人。他还想着明天去接机。校门口车流往来，车灯与路灯辉映，何清独自站着，像一只摇摇欲坠的弃舟。林维桢顿了顿，声音像是从很远的地方飘来的：“我没事，别担心。”怎么可能不担心，何清狠狠地闭了闭眼，再睁开的时候已经起了一层薄雾。他心里那根弦崩的太紧，已经快断裂了：“你没事……没事……你要一辈子跟我端着吗？”刹那间世界变得寂静非常，只能听见自己剧烈的心跳。心跳的太快了，身体其他部位跟不上，脑子也跟不上，思维乱成一团麻线，打了死结。控制时间感的神经元可能烧坏了，何清已经不能判断过了几秒几分或是更久，久到绿灯变成红灯，车辆都停在他面前，红灯再变绿，载着一家人欢声笑语的车子再开走。“我在三院，”林维桢说，“小姨生病了。”何清挂断电话还站在原地，浸在压倒性的情绪里，连姜枫的喊声都没听见，直到肩头被拍了一下才转身。“怎么了？”姜枫见对方脸色太差了，拽着他的胳膊没放，“这么晚要出去？”“嗯，”何清抬手就要叫车，“去三院。”姜枫脑子转了几个弯儿才反应过来，三院就在西郊的大学城。“哎，别慌，”姜枫把何清抬起的胳膊压下去，对着刚要停下的出租车摆了摆手，用口型说着“不好意思”，又转身道，“我陪你去。你这晚上能回得来吗，身份证带了吗？”何清没说话，姜枫没见过他这样，也没敢多问，索性拉着他往人行道里面走了几步，用哄小孩儿的语气说：“站这儿别动，我跑着回去拿东西，很快的，你的在哪放？”姜枫果然很快，简直用了百米冲刺的速度，两个人都坐上出租的时候他还在大喘气，一边喘一边在群里发语音：“我跟老何有事儿晚上不回去了，你俩别太浪啊！”杨浩和李晓嵩不知道发生了什么，嘻嘻哈哈地在群里贫嘴。何清没点开群聊，偏过头往窗外看，手指头拨弄着手机壳，拆下来再装回去，反反复复好多遍。林维桢不是感冒了。何清仅剩的一点理智仔细地回想，他那时候应该是……在哭。王承夏和thomas都走了，公寓连个说话的人都没有，只有一个林维桢，和s城隔着半个地球。好远。何清刚缓和下来的心跳又变得剧烈，仿佛被人拿着重锤砸了一下。生活失控了，无力感如洪流般裹挟着他，根本无可脱身。车子停在三院门口的时候姜枫拍了拍何清的肩膀，说“快去”，目送对方小跑着进了医院才转头跟司机结账。“医院东边两百米有家宾馆，我先去看看，”姜枫又给何清发微信，“我不方便过去，等你忙完了找我。”何清没立刻回，不过也在姜枫意料之内。他耸耸肩，背着手走了。医院不是游乐场。林维桢发来了病房号。医院晚上比白天人少，急诊还开着，周遭都是熟悉的气息，医院特有的、医学生无比熟悉的气息。何清本该习惯，却觉得浑身别扭，消毒水的味道钻进鼻子，像是带了倒刺。林维桢坐在走廊的凳子上等他，凳子是金属制的，冷冰冰的毫无生气。林维桢不该是这样的，他是亮的，是夏夜的星辰。何清忽地想到茉莉香的洗衣液，那种味道和消毒水的对比太明显。重逢也不该是这样，何清一边想，一边看见林维桢抬头朝他笑了一下。唯有这个笑是他设想过的画面，只不过换了背景。“乳腺癌，好在是早期，”林维桢手里还捏着一沓单子，语气尽量平静，“体检发现的。”何清朝单子投去一瞥，这些东西他比林维桢更熟悉。林维桢顿了顿，还是递给他看了。何清还没拿到手两秒钟就有护士叫道：“许盈家属呢？”林维桢把单子拿回来，应了一声，抬腿跟着护士走了。何清坐在原处等了快半个小时，才看见林维桢停在拐角处，听另一个穿着白大褂的人交代着什么，两个人面对面站着，林维桢神情比医生更严肃。何清第一次恨不得跳过二十多岁的时光，恨不得一下子成为真正的医生。林维桢走过来的时候映在他的眼睛里，瘦了些，精神不太好，躯壳是乐观的，包裹着落寞、无望，和一切悲伤的情绪。“没事了，”林维桢重新坐下，朝何清看过去，“你晚上住哪儿？”何清想留下来陪他，但没什么资格，许盈就在病房里面。何清是外人。“姜枫在附近宾馆，”何清尽可能让语气平静，又看了看表，“我再待一会儿……行吗？”他很少用这种不自信的、询问的语调，显得过于小心翼翼，林维桢说“好”，何清才伸开手臂，把他揽的近了些。这个似是而非的拥抱他们都盼了很久。“一定要……”何清压低声音，嗓子有些哑，“一定要休学？”果决，隐秘。何清一无所知。林维桢抬眼，眼神里闪过一丝惊讶，随后又散了。何清既然能追到这儿，知道他交了休学申请也不是难事。瞒不住，但是想逃避，林维桢一贯的风格。他不喜欢这样的自己，但又不知道怎么改变，如果何清不来，他也会是一夜无眠，等着最后的审判。“我姨夫是生意人，”林维桢低声道，“上个月公司出了问题，算是……债务危机了，挺严重的。等小姨做完手术，他还得回去处理一堆事儿，再说……钱到了医院，就不是钱了。”大病是碎钞机。何清没吭声。体检筛查出的癌症的确有治愈的希望，但后期用药也不是每个家庭都担得起。“张子轩还不知道，”林维桢说，“他高三了，后面……等他知道了，我陪他住吧。”何清忽地闷声道：“为什么？”林维桢朝他看过去，四目相对时何清眼眶是红的。“他还小啊，”林维桢试图笑一下，但失败了，“小姨陪读一年了，等情况稳定了，看看后续是回去还是住院，确定了再告诉他。”何清话到嘴边又咽下去了。为什么要你休学。我们高中也住校，都是自己过的。这话说出来太冷血，只是何清做不到一碗水端平，他心里那杆秤全写着林维桢的名字。养育之恩越过十年光阴，走到今天是浓重的亏欠，何况他本就不是太会为自己考虑的人。何清要为他考虑，却不能替他选。