雨后的百花深处绝对不美。胡同愈发狭长，走在其中，总感觉两边的墙朝着中间挤，墙上青苔似乎都要擦脏了衣衫。倒是蕴含的清凉，赶走了夏日的燥热。肖浅和李清绝昨夜就宿在宁瀚的四合院里。这货憋在家里好几个月，一腔苦闷无处宣泄，抓住肖浅和李清绝就不撒手。明明两人不能陪他喝酒，他却酩酊大醉。以至于第二天起来后，这货走路都是飘的。踉跄在胡同里，左边的墙撞一下，右边的墙顶一下。不知道的，还以为他在练铁山靠。肖浅撑着伞，瞅着他直乐，却对李清绝说话。“昨晚睡的好吗？”“不好，雨打在窗子上噼里啪啦的，好像总有人敲门，害怕。”肖浅把伞往她那边倾斜一点。“都跟你说了，咱们一起睡，我能保护你的。”“呸！”迤逦而行，路并不长。当看到眼前小卖铺一样的门脸时，肖浅不禁唏嘘。就是这么一个不起眼的地方，竟然是中国现代流行音乐的发源地。古朴，破旧，但倔强，也不知道在坚持什么。走了一段路，宁瀚的酒劲去了不少。“这里没多大意思了，都不来了。当初这里，什么神仙见不着？现在唱片公司到处都是，这里就剩下发烧友了。”李清绝是不懂的，打量着门脸，蹙着眉，很难将门脸和长寿集团百花录音棚的字样联系在一起。“这是录音棚？”“没想到吧？”这一世很多歌手都没了，但百花深处依旧在，依旧延续了历史的惯性，依旧孕育了许许多多的大腕儿。“当初瞿琪姐的第一张专辑，就是在这里录制的。”李清绝咋舌，心里终于有了敬畏。“你说的那个人，就在这里？”宁瀚看样子没少来，熟门熟路，领着他们往里走。“他在这儿帮闲，顺便练嗓子。腔调绝对足，就是没什么机会。你要是不说，恐怕我都想不起这么一个人来。”录音棚里也不大，却有几转。一进门，就看到一个中年女人在织毛衣，也不抬头。“几位是来录歌的吗？一小时一百五。”宁瀚凑过去。“红姐，我们来找人的。”女人这才抬头，看到是宁瀚，嘴角弯了弯，算是笑了。“哟，小宁子啊，你不是拍电影去了吗？这是拍完了？”就不能跟宁瀚提“电影”两字儿，他的身子摇晃个不停。“今儿不说电影，咱们聊音乐。”红姐放下毛衣，给几人让座。“聊音乐？我和你聊的着吗？你懂五线谱吗？你亮个嗓子我听听？”被呲儿了宁瀚也不生气，嬉皮笑脸的。“我是不行，但我带了高人过来呀。”说着一指肖浅，做了介绍。“这位是我老板，从魔都来的，红姐应该听说过，瞿琪姐最新的专辑，就是我们老板做的。”红姐倒茶的手一顿，偏着头看向肖浅。“你是肖公子？”这女人三十多岁，大体是宁静的。一头短发，参差不齐，应该是自己剪的。因为偏着头的缘故，头发偏向一侧，额头全都露了出来。好一张桃子脸，够润，偏暖，带着岁月静好，怪不得能在此坚守。“红姐慧眼，我是肖浅。”如今肖浅在中国音乐界可不是无名小卒了，出手就是金曲，到处都在流传他点石成金的能力。但红姐就只是点点头，神情不咸不淡。也是，守着百花深处，什么腕儿没见过？“听说肖总在魔都好大的事业，今儿来这儿，应该不是录歌的吧？”女人说话间，越过他们，贪恋地看着里间的设备。时代变了，曾经国内最好的录音棚，也失去了它的骄傲。这里的设备，积攒了岁月，功能却跟不上了。隔行如隔山，宁瀚看不出红姐的情愫。“我们是来找刚子的。肖总需要找一个合适的歌手，我就跟他推荐了刚子。红姐，你不会舍不得吧？”女人的念想被从回忆里拽出来，嗔怪不已。“怎么说话呢？我为什么舍不得？他又不是我相好的。”京城人嘴都贫，宁瀚也是个贱货。“嘿，那可不一定。你们这孤男寡女的，刚子又那么壮，你这三十如狼、四十如虎的，能忍住？”直到这时，红姐才终于展现出京城大飒蜜的泼辣。“我见你爸爸没忍住，才生出你这么个玩意儿。”骂归骂，红姐依旧扭着腰去了后边。不大一会儿，再回来时，屁股后边跟着一个小伙子。好家伙，个头真是不矮，起码有一米八几了。虎背蜂腰螳螂腿，迈一步就好像要跳起来似的。显然红姐都跟他说了，小伙子走来的时候，脸上是藏不住的雀跃。“刚子，别说哥哥不照顾你呀。我跟你说，这事儿要成了，你得请哥哥喝酒。”宁瀚搂着小伙子的脖子，愣是没一句正话。这货在魔都的时候不这样啊，文质彬彬的，贼有文艺青年的范儿。这一回了四九城，嘴里就可劲地贫。小伙子却不敢怠慢。“我一直都知道宁哥仗义，没说的，不管成不成，咱们东来顺走起。”肖浅抿嘴一笑。这小伙子看起来是个型男，开口做人却门清，不出头只能说运气太背了。宁瀚把小伙子拉到肖浅面前。“肖总，这就是我跟说的兄弟。他叫屠小刚，以前是唱京戏的，铜锤花脸出身。那嗓儿没说的，敞亮。估计你需要的人，他不行，就找不到第二个了。”尽管肖浅看着就是一个孩子，屠小刚却毕恭毕敬。“肖总，您好。多谢您给机会，我一定努力。”“呵呵，别拘谨，坐坐坐，咱们坐下来聊。”屠小刚这才寻摸着一条板凳，贴着宁瀚坐了。虽然会来事儿，但到底年轻，面对着大佬放不开。“听瀚哥说你是唱京戏的？怎么好好的，跑来唱歌了？”肖浅从闲聊开始，慢慢深入了解。家常话最是让人放松，屠小刚不明所以，就介绍自己的情况。“我打小就学唱戏，师父说我嗓子适合铜锤花脸。您也知道，这花脸全靠腔调镇场子。我也不是吹嘘，当时在团里，论起嗓子我也是排的上号的。可是等了好几年，愣是上不了场。”肖浅好奇。“为什么呀？”屠小刚愤愤不平，倒更是自怨自艾的多。“他们说我脑袋小，撑不起花脸的场。”肖浅这才注意观察，发现屠小刚硕大的个子上面，竟然是一颗豹子头。花脸那可是台子上的重头戏，一副嗓子就能撑起全部。所以但凡是能唱花脸的，必然都是稳重老城的角儿。只要一提包公和徐延昭，大家伙就明白了。豹子头化包公妆，那画面啧啧，沐猴而冠啊。屠小刚喘息了几口，稍许平复了下来。“眼瞅着在团里没出头之日，可我还年轻，总不能一辈子都耽搁了吧？正好又喜欢唱歌，全部本事又都在这幅嗓子上，所以就来这里找找机会。”“那结果如何？”这次是红姐开口了。“还能如何？你们不是看见了嘛，就只能窝在这里打杂呗。我这地方不比从前，大家伙都不怎么来了。而且现在各个的背后都有公司啦，什么事儿自己都做不了主。再一个，小刚这形象，如今也不吃香啊。我给他推荐了几家公司，结果人家都说，现在大众喜欢的是什么阳光型的男孩。他这样的，没出路。”伴随着红姐的愤愤不平，屠小刚脑袋渐渐低垂。到了最后，更是埋在双臂之间。百花深处，如今已唱不出笑看风云了。