“倘再有借名纠众，扰乱秩序，不服弹压者，着即依法逮捕法办，勿稍疏弛。”
—— 徐世昌（民国大总统） 1919年5月6日
1919年5月20日傍晚，广市，正在“柳记钟表”修表的柳彦之接到了来自的上海一封电报，“汝弟谨之被捕，速来。”
次日清晨，柳彦之登上了驶向上海的大东轮船公司的顺航号。而他的人生因此硬生生地拐了一个大弯，随着这艘轮船驶向了一条充满荆棘和未知数的航道。
顺航号是一艘来往广市和上海的中型客轮，客轮外形美观，分三层，有上下两层甲板。上层建筑中设置许多主要是旅客住舱。旅客住舱根据其大小和生活设施配置，分为一、二、三、等舱。其中一、二等舱在最高一层，有宽敞的生活空间、完善的生活设施。除了旅客住舱以外，客轮上还设有餐室、小卖部、厕所、浴室。
顺航号客轮从广市客运码头起航到上海只需要3天，中途停靠福州一天。
5月22日清晨，順航号在东海海面上开驶着。海面周围笼罩着一片轻柔的雾霭，轮船被涂抹上一层柔和的乳白色，白皑皑的雾色把一切渲染得朦胧而迷幻。
明明不到五点，但太阳依旧我行我素早起吞噬了大部分的夜间。天边露出闪烁的橙黄曙光，随着时间的流逝，橙黄色变成淡红色；一会儿红通通，一会儿金灿灿，连天边的朝霞也都带着难以描述的，令人陶醉的光彩。
待到太阳升起大半，在三等舱里的柳彦之一身大汗淋漓地醒来，他擦了擦额头上的汗水，赶紧起身洗了澡，然后跑到下甲板上吹海风，给自己透透气。
住三等舱的人多是不富裕的，
早晨6点多钟，被晨露滋润过的三等舱甲板上仍然有些湿润，上面已经站了不少人，一身布衣短马褂，提着老式烟斗抽烟的船工、3个穿着不同式样的短布袍的男人，形成一个铁三角，正盘腿坐在甲板上打牌。
甲板上的女人不多，只有三个，还有一个穿着小长袍，戴着瓜皮帽的小男孩。那男孩子的母亲正哄着他吃枇杷，果皮掉得满甲板都是。那位母亲大概近40岁左右，又或是年轻一些，毕竟劳碌的女人多半面相要老些，她穿着半旧的碎花上袄配黑布长马甲，一副旧时劳碌女工的面容。